semangkuk mie...

semangku mie dan irisan beberapa sawi
kau lahap tergesa-gesa
seakan mengejar kereta terakhir di stasiun

sedang semangkuk mieku
aku nikmati perlahan helai demi helai
seperti menertawakan 20 tahun kehidupan

semangkuk mie dan orang yang melolong
kita mulai tertawa dan bercerita
tentang siapa dia dan ini-itu

lalu semamngkuk miemu habis dan semamngkuk mieku masih

aku tetap nikmati helai demi helai
memikirkan 20 tahun kemudian

dan sesekali mencuri pandang matamu
yang masih lekat memandang sawi-sawi di mangkukku

semangkuk mie yang hampir habis dan tetap memaksa tertawa

lalu kita pulang dalam pekat malam
sambil menunggang bayangan aku memperhatikan
sebentuk punggung yang kunikmati dalam gelap mulai terang

semangkuk mie telah habis : aku dan kamu