sore...

" saya selalu suka sore hari "

entahlah sejak kapan saya menjadi "senjalovers", sejak dulu mungkin. sejak saya menyukai wangi tanah yang tersiram hujan, sejak saya menyukai beng-beng dan menganggap itu adalah wafer terenak, atau sejak saya tahu bahwa apa yang ingin saya makan adalah soto ayam dan bukan kare ayam ketika saya masih TK.

senja indah menurut saya adalah senja di kampung saya, kampung kecil di kaki bukit kapur di daerah tuban. ada sawah yang hijau dan juga pohon randu yang menjulang megah, pohon yang penuh duri tapi menghasilkan "kapuk" yang katanya dapat di buat menjadi benang, dan sebagai suber lain penghasilan warga kampungku. ada juga anak-anak yang masih bermain sepak bola meskipun qiro'ah sudah di kumandangkan.

saat itulah saya akan berdiri di atas pagar SD tua saya, yang sekarang sudah di merger dengan SD depan dan tidak ada lagi SD saya sekarang. tapi tentang SD saya itu tidak begitu penting, yang saya suka adalah ketika saya berdiri di atas pagar maka saya dapat melihat atap rumah saya dan juga barisan burung kuntul yang pulang ke rimbunan pohon bambu di perbatasan desa. tapi itu dulu, saat saya masih SMP. sekarang saya sudah tidak melihat kawanan burung kuntul yang melintasi desa, dan saya juga tidak melihat anak-anak yang bermain sepak bola lagi, karena mereka semua bekerja sebagai buruh di kota-kota besar.

tapi tetap yang paling indah adalah senja di kampung saya, meskipun ada ribuan senja di pantai maupun di trotoar kota yang penuh lampu. sya tetap berkeyakinan bahwa senja terindah adalah rumah. sampai suatu saat muncul kamu. dan sejak saat itu saya yakin bahwa senja terindah selalu ada di dekatmu. kamu...